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Koti, paikka ja identiteetti maahanmuuttajien
omaelamakerroissa

Tampereen yliopiston Sosiologian ja sosiaalipsykologian laitos, Pakolais- ja siirtolai-
suusasiain neuvottelukunta sekd Suomalaisen Kirjallisuuden Seura jarjestivat yhteis-
tyossa kevaalla 1997 kaikille Suomessa asuville ensimmadisen polven maahanmuuttajille
suunnatun elamakertakirjoituskilpailun. Kilpailu tuotti 73 eri pituista kirjoitettua ela-
makertaa, yhteensa n. 1200 liuskaa. Kirjoittajat saivat kdyttaa itse valitsemaansa Kkielt3,
ja tuloksena olikin 17 eri kielella kirjoitettu aineisto, joka kdannettiin suomen kielelle.
Kirjoittajat ovat 25 eri kansallisuutta, ja myo6s suomeentulosyyt vaihtelevat: mukana on
kiintiopakolaisia, turvapaikanhakijoita, paluumuuttajia seka tyon, opiskelun tai aviolii-
ton vuoksi Suomeen muuttaneita henkil6ita.(1)

Suomalaisen Kirjallisuuden Seura on julkaissut tarina-aineistosta toimitetun antologian
(Huttunen 1999), jossa tarinat ovat tarjolla suurelle yleis6lle nimenomaan tarinoina, lu-
kukokemuksina, maahanmuuttajien "aanend". Kirjoituskilpailun tarkoituksena oli myds
tuottaa aineistoa tutkijoiden kidytt6on. Suomessa on olemassa laaja ja elinvoimainen ns.
tavallisten ihmisten eldmakertoihin pohjautuva elamakertatutkimustraditio (esim. Roos
1987; Piela 1993; Roos & Peltonen 1994; Vilkko 1997). "Uudet suomalaiset”, ensimmai-
sen polven maahanmuuttajat, ovat kuitenkin tdhan saakka jadaneet Suomessa taman tut-
kimustradition ulkopuolelle. Muualla esimerkiksi Marita Eastmond on kayttanyt suulli-
sia elamakertoja valineend pakolaisten elaman tutkimuksessa. Hinen mukaansa elama-
kerrat ovatkin erinomainen valine tutkittaessa niitd ihmisryhmia, joiden elamaa ja ym-
marrystd omasta itsestd pirstoo liikkuminen maantieteellisesti ja kulttuurisesti dra-
maattisestikin erilaisissa ymparistoissa (Eastmond 1996).

Milla tavoin maahanmuuttajien eldméan tarkasteleminen itse kirjoitettujen elaméakerto-
jen kautta voi laajentaa aikaisemman maahanmuuttajatutkimuksen tuottamaa ymmar-
rysta? Minkalaista ymmarrystd tima aineisto tarjoaa Suomesta osana globaalien yhteyk-
sien maailmaa? Siirtolaisuudesta ja maahanmuuttajista kiinnostunut sosiaalitieteilija voi
lukea tasta kirjavasta aineistosta hyvin monenlaisia asioita. Yhtaaltda aineisto purkaa
monoliittista kategoriaa "maahanmuuttaja”, kuten myo6s alakategorioita "pakolainen”,
"paluumuuttaja” tai "inkerildinen". Aineiston tarinat nayttavat, miten monenlaisia ihmi-
sid ja monenlaisia tarinoita kategoriat pitavat sisalladn. Tarina-aineistoa kokonaisuutena
voikin lukea erdanlaisena muotokuvana "uusista suomalaisista”, siis Suomen maahan-
muuttajavaestostd 1990-luvulla. Toista metaforaa kayttien tarina-aineistoa voisi kutsua
kartaksi: se kertoo niista erilaisista "paikoista”, joihin Suomeen muuttavat maahanmuut-
tajat tulevat. Nama paikat voi ymmartaa poliittis-institutionaalisiksi: jokainen Suomeen
tuleva maahanmuuttaja tulee tiettyyn lainsdddannén maarittelemaan asemaan, joka tar-
joaa tulijalle erilaisia oikeuksia ja velvollisuuksia. Mutta myds kansalaisyhteiskunta, ih-
miset joiden kanssa maahanmuuttajat ovat arkipaivassdan tekemisissg, luokittelevat ja
kohtelevat eri maahanmuuttajaryhmia eri tavoin. Seka institutionaaliset ettd jokapaivai-
sen kanssakdymisen tarjoamat paikat piirtyvat eri tavoin ndkyviin maahanmuuttajien
Kirjoittamiin tarinoihin.

Eldméakerrat kertovat ndistd kohtaamisista juuri maahanmuuttajien omasta nakokul-
masta. Uudempi elamakertatutkimus lukee elamakertoja pikemminkin kirjoittamishet-
kella Kirjoitettuina tulkintoina menneestd eldimasta kuin dokumentteina siitd, mita "to-
della" on tapahtunut (vrt. esim Hyvarinen 1998). Kun maahanmuuttajien tarinoita lukee



tallaisella otteella, esiin nousee monia kiinnostavia kysymyksia. Minkalaisia identiteette-
jd maahanmuuttajat Kirjoittavat itselleen suhteessa uuteen asuinmaahansa Suomeen?
Miten entisestd asuinmaasta kirjoitetaan?

Maahanmuuttajien omat kasitykset itsestddan kohtaavat suomalaisten kasitykset Suo-
mesta, suomalaisuudesta ja kansalaisuudesta. Kirjoituskilpailun tarinat on Kirjoitettu
suomalaiselle lukijakunnalle, ja niinpa niitd voi lukea myds puheenvuoroina suomalai-
seen maahanmuuttajia kasittelevaan keskusteluun. Minun lukustrategiani avaimia onkin
lukea tarinoita juuri suomalaisena lukijana, yrittdd ymmartdd, mitd kirjoittaja haluaa
suomalaiselle lukijalle sanoa. En siis pyri olemaan Kkirjoittajien kulttuuritaustojen asian-
tuntija.

Tarkastelen tdssa artikkelissa kysymysta paikasta maahanmuuttajien tarinoissa kahdes-
sa mielessa. Ensiksi katson, minkalaisia paikkaan sitoutuvia identiteetteja maahanmuut-
tajat kirjoittavat itselleen, siis millainen on heiddn suhteensa toisaalta ldhtémaihinsa,
toisaalta nykyiseen asuinmaahansa Suomeen. Missa on koti? Onko lahtémaa koti, johon
kaivataan takaisin, vai onko Suomi uusi kotimaa? Toiseksi pyrin etsimaan kertomuksista
viitteita siitd, minkalaisia paikkoja eri maahanmuuttajaryhmille Suomessa tarjotaan, ja
miten he tarinoissaan vastaavat ndihin kokemuksiin, siis miten he pyrkivat neuvottele-
maan itse omaa paikkaansa suomalaisessa yhteiskunnassa.

Paikkaan sitoutuvat identiteetit

Eldmaékerroille on tyypillistda kronologia, ajan ja eldmdnkaaren mukaan jasentyminen.
Maahanmuuttajien tarinoissa aika kiinnittyy erityisen selkeasti eri paikkoihin, ja tarinaa
jasentdvaksi ja jakavaksi pisteeksi muodostuu usein muutto maasta toiseen. Tarina siis
jasentyy usein tilallisesti: on aika lahtomaassa ennen maastamuuttoa, ja sen vastakohta-
na aika maastamuuton jalkeen, aika uudessa asuinmaassa. Se, mika merkitys eri paikoil-
le tarinoissa annetaan, vaihtelee kuitenkin suuresti, sekd se mihin tulevaisuuden per-
spektiivi suuntautuu, lahtémaahan vai nykyiseen asuinmaahan. Tarinoista 16ytyy siis
varsin monenlaisia tapoja kirjoittaa toisaalta niistd maista, joista kirjoittajat ovat lahte-
neet, ja toisaalta Suomesta, nykyisesta asuinmaasta. Naille annetut merkitykset kietou-
tuvat toisiinsa ja luovat yhdessa paikkaan kiinnittyvaa identiteettia.

Joillekin kirjoittajille lahtomaa on koti, johon kaivataan takaisin. Lahtdmaahan kirjoite-
taan lampimid, aistikylldisia muistoja, sinne sijoitetaan tarkeitd kokemuksia ja ihmis-
suhdeverkostoja. Liahtdmaahan kiinnitytddn muistikuvien ja ihmissuhdeverkostojen
kautta. Monille kirjoittajille myo6s 1ahtdmaahan kiinnittyva kansallinen tai etninen iden-
titeetti vahvistaa tatd sidettd. Tallaisissa tarinoissa Suomi saa usein valiaikaisen turva-
paikan aseman, Suomeen ei tarvitse yrittadkaan sitoa vahvoja kuulumisen ja kotiutumi-
sen siteitd. Suomi on paikka, jossa voi odottaa tilanteen muuttumista ja paluun mahdol-
listumista. Esimerkiksi Bosnian pakolaiset seka kurdit kirjoittavat tdllaisia "diasporisik-
si" (diasporan kasitteestda esim. Wahlbeck 1999, my6s Cohen 1997) maarittyvia identi-
teetteja itselleen. Yksi aineiston kurdikirjoittajista kirjoittaa tarinaansa selvan poliittisen
juonen, joka tdahtda olojen muuttumiseen Irakin Kurdistanissa. Hinen elamakertansa
kertoo yhta paljon kurdikansan vaiheista ja kdarsimyksista kuin hdnen henkilékohtaises-
ta elamastadn, ja yha taalla Suomessa hdanen aktiviteettinsa tuntuu suuntautuvan koh-



den Kurdistania. Bosnialaistarinoissa koti sijoittuu selvasti sotaa edeltdneeseen Bosni-
aan, joka on tdynnd hyvia muistoja, ystavia ja mielekdstd toimintaa. Sota kuitenkin sar-
kee tuon kodin, jonne sotaa Suomeen paenneet kirjoittajat kaipaavat takaisin. Bosnia-
laiskirjoittajien suhde tulevaisuuteen on kuitenkin epdvarmempi kuin ylla kuvatun kur-
dikirjoittajan - kukaan Kkirjoittajista ei tunnu olevan varma, onko sotaa edeltineeseen ko-
tiin enda paluuta. Bosnialaiskirjoittajien tarinoissa sota siis sarkee kodin, kun taas ylla
mainitun kurdikirjoittajan tarinassa taistelua kdydaan kodin puolesta ja kotiinpaluun
mahdollistamiseksi.

Joidenkin Kkirjoittajien tarinoita lahtomaa hallitsee negatiivisesti. Liahes koko tarina voi
sijoittua lahtoémaahan ilman ettd sinne sijoittuu yhtdan hyvaa muistoa, tai ettd mikdan
tarinassa viittaisi siihen etta kirjoittaja kaipaisi takaisin. Tdllaisia ovat erityisesti kidu-
tusta kokeneiden Kirjoittajien tarinat. Lihtdmaa esiintyy heiddn tarinoissaan epaoikeu-
denmukaisen ja julman kohtelun paikkana. Joissakin kidutustarinoissa kirjoittaja kokee
pettymyksen ja luopuu poliittisista nakemyksistdan, joiden vuoksi hdn on alun perin jou-
tunut vaikeuksiin, kun taas toisissa tarinoissa poliittista ndkemysta ei alun perinkain
kirjoiteta osaksi elamdkertaa. Erityisesti jalkimmadisissda tapauksissa koettu julmuus
nayttaytyy mielivaltaisena ja tarkoituksettomana. Téllainen mielettomaksi koettu jul-
muus nayttdisi tuhoavan Kirjoittajan positiivisen suhteen ldhtémaahan, siitd tulee vain
maa, josta on paastdva pois, maa johon ei liity endd mitddn kodin tuntua tai hyvia muis-
toja. Toiset tdllaisten tarinoiden Kkirjoittajista alkavat luoda kiinnikkeitd Suomeen, uu-
teen asuinmaahansa, kun taas toiset tuntuvat jaavan lopultakin kodittomiksi.

Jotkut Kkirjoittajat pitdvat Suomea selvasti uutena kotimaanaan. Lahtomaa saattaa olla
lahes poissaoleva tarinasta, tai sinne sijoitetaan lahinna vain laht66n johtaneet syyt. Ne
voivat olla poliittisia tai henkilokohtaiseen eldmaan liittyvia. Kiinnittyminen Suomeen
uutena kotimaana tapahtuu erilaisia, usein toisiinsa limittyvia reitteja. Avioliitto suoma-
laisen tai Suomessa pysyvasti asuvan henkilon kanssa sekd Suomessa syntyneet lapset
kiinnittavat tdinne melko vahvasti. Suomen kielen oppiminen, tyé Suomessa ja vahitellen
rakentuva ihmissuhdeverkosto kiinnittdvat myos paikkaan, ja vastaavasti ndiden puut-
tuminen tuottaa vierauden, ulkopuolisuuden ja kodittomuuden tunteita.

Joidenkin tarinoiden Kirjoittajat lisiavat oman henkil6kohtaisen tarinansa paatteeksi tai
sen lomaan suomalaisille suunnatun puhuttelun, jossa suomalaisia kehotetaan ymmar-
tamdan maahanmuuttajien alkuvaikeuksia, luopumaan turhista ennakkoluuloista ja tu-
kemaan maahanmuuttajia uuteen kotimaahan sopeutumisessa. Palkkioksi tastd suoma-
lainen yhteiskunta rikastuisi maahanmuuttajien moninaisilla taidoilla ja tiedoilla. Naissa
puheenvuoroissa maahanmuuttajat hahmottavat Suomea yhteisend projektina maa-
hanmuuttajille ja suomalaisille. Tdllainen tapa hahmottaa Suomi on mahdollista lukea
juuri kiinnittymisend Suomeen niin, ettd Suomesta tulee uusi kotimaa. Koti ymmarre-
tadn silloin yhteiskunnallisena, poliittisena projektina, erdanlaisena sopimuksena kaik-
kien tdalla asuvien yhteisestd hyvasta ja keskindisesta tuesta.

Joillekin kirjoittajille, joille Suomi nayttdisi olevan uusi pysyva asuinmaa, se ei kuiten-
kaan tunnu tarjoavan kodin tuntua ja kuulumisen paikkoja. Suomesta voikin muodostua
marginalisoiva, hyljeksiva kotimaa. Useille eri Afrikan maista tulleille kirjoittajille koti
Afrikassa tarjoaa paikan tdynna hyvia muistoja, kuulumisen paikkoja ja vahvaa kodin
tunnetta. Kirjoittajat ovat sittemmin Kkiinnittyneet Suomeen, useimmiten perhesiteiden
kautta. Arkielama Suomessa tuntuu kuitenkin tarjoavan lukemattomia poissulkemisen
kokemuksia: erityisesti mustat miehet kirjoittavat rasismin vaikeuttamasta arkipaivasta.



Rasismin vaikutukset yltavat tyomarkkinoilla hyljeksimisestad epdystavallisiin tai uhkaa-
vasti kayttaytyviin ihmisiin kaduilla tai ravintoloiden portsareihin, jotka epaavat sisdan-
padsyn ihonvarin takia. Tallaisessa marginalisoivaksi koetussa tilanteessa vahva lahto-
maahan Kiinnittyva positiivinen identiteetti ndayttda kuitenkin antavan Kkirjoittajille pai-
kan, josta "ponnistaa"”, voimaa selviytya hankalissa tilanteissa uudessa asuinmaassa ja
taistella oikeuksiensa puolesta. Afrikkalaisista kirjoittajista 16ytyy kuitenkin myds se ai-
noa aineiston Kkirjoittajista, joka rauhallisesti toteaa, ettd hanelld on kaksi kotimaata:

"Minulla on edelleen toinen kotimaani Etiopia, jonka monituhatvuotisesta histo-
riasta ja ihmisista olen ylped. Se ei ole Suomea huonompi maa, jos el parempi-
kaan. [...] Uus perheeni ja minut hyvaksyva mieheni suku on kuitenkin taalla.
Sksi mindkin tunnen kuuluvani jo téanne. [...] Olen kaynyt mieheni kanssa Etio-
piassa ja han piti maasta seka vanhemmistani. Myds vanhempani hyvaksyvét
hanet. Tulemme muutenkin erinomaisesti toimeen keskendmme. Ehk&pa moni-
kulttuuristen avioliittojen ongelmia korostetaan turhaan julkisuudessa. [...] Kai-
ken kaikkiaan mind koen olevani rikas. Minulla on kaksi kotimaata. Kunpa voi-
sin vield tulevaisuudessa olla hyédyksi molemmille kodeilleni joista olen oppinut
pitdmaan ja joita molempia arvostan koska ne ovat olleet hyvia minulle!™

Entisen Neuvostoliiton alueelta tulevat kirjoittajat ovat suurin yksittdinen ryhma aineis-
tossa. Heiddn suhteensa paikkaan ja menneeseen on sukua bosnialaistarinoiden tavalle
hahmottaa kotia: koti paikkana, johon elama itsestadnselvasti kiinnittyy ihmissuhteiden,
muistojen, kulttuurin ja kielen kautta on menneisyydessa Vendjilld/Neuvostoliitossa.
Ajoittain muistikuvia leimaavat aineellisesti vaikeat olot. Se, mika kodin lopulta siarkee
on Neuvostoliiton hajoaminen ja sitd seuranneet kaaosmaiset olosuhteet. Tadssa tilan-
teessa mielekds elama ja tulevaisuuden suunnitteleminen tuntuvat kdyvian mahdotto-
maksi. Erityisen voimakkaaksi motiiviksi jattda Vendja ja etsid kotia muualta nayttada
nousevan huoli lasten tulevaisuudesta. Ndille kirjoittajille Suomi on tarjonnut mahdolli-
suuden rakentaa tulevaisuutta ja erityisesti tarjota lapsille toisenlaisia mahdollisuuksia
kuin Venajalla. Toiset ovat avioituneet Suomeen, joku on tullut tinne hoitamaan omaa
yritystdan, jotkut ovat tulleet paluumuuttajakategoriassa. Koti emotionaalisessa mieles-
sd saattaa yha olla Vendjalla, sinne ovat jadneet monet kirjoittajille merkittavat ihmiset.
Harva tuntuu kuitenkaan suunnittelevan paluuta, eldamaa ja uusia juuria aletaan kiinnit-
taa Suomeen. Reitteind ovat jalleen tyo ja opiskelu, uuden kielen oppiminen, vahitellen
syntyva ja kasvava ystdvien ja ihmissuhteiden verkko.

Toki entisen Neuvostoliiton alueelta tulevien Kkirjoittajien tarinoissa on myds niitd, joi-
den suhde entiseen asuin- / kotimaahansa on ristiriitainen, tai suorastaan negatiivinen,
niin ettd kodin tuntua ei voi kiinnittdd menneeseen. Joidenkin tarinoissa neuvostosys-
teemi esiintyy niin epdoikeudenmukaisena ja mielivaltaisena, ettd se estdd todellisen
kodin tunnun. Erityisesti vanhemman polven inkerildisten paluumuuttajien tarinoissa
kdy ndin.(2)Niissa kodin kartta piirtyy varsin ristiriitaisesti. Jossakin mielessa koti sijoit-
tuu menneisyyteen, lapsuuden kasvuymparistoon Inkerinmaalle.

Stalinin kansallisuuspolitiikan raskaat vuodet sarkevat kuitenkin timan kodin ja heitte-
levidt inkerildisia pitkin Neuvostoliiton karttaa. Osa kirjoittajista on ollut toisen maail-
mansodan aikana evakuoituna Suomeen, mikda on mahdollistanut hyvien muistojen ja
paikkaan kotiutumisen kautta syntyvien juurien kiinnittymisen myds Suomen maaperal-
le. Stalinistisen politiikan julmuus sirkee monilta mahdollisuuden palata syntyma- ja



kasvuseuduille, ja se estdda myos todellisen kotiutumisen niihin Neuvostoliiton osiin, joi-
hin he asettuvat asumaan. Raskaat muistot ja koettu epdoikeudenmukaisuus heittavat
varjonsa myohemman eldman ylle. Paluumuuttomahdollisuuden tarjoutuessa Kkirjoitta-
jat muuttavat Suomeen, joka tarjoaa mahdollisuuksia uuteen elamaan. Suomessa he kui-
tenkin kokevat taas vierautta ja osattomuutta: he ovat tehneet elamantyénsa muualla,
eldneet suurimman osan elimaidnsa muualla. Paluuta lapsuuden maisemiin Inkerinmaal-
le ei ole, entinen koti on ehkd tuhottu tai venaldisperdisen vdestdon asuttama, entista
Neuvostoliittoa kaikkineen leimaa koettu valtava epdoikeudenmukaisuus, mutta Suo-
meenkaan ei ole helppo kotiutua. Toiset Kirjoittavat kuitenkin yhteenkuuluvaisuutta
suomalaisiin nimenomaan etnisena tai kansallisena kategoriana; tima Kirjoittautuminen
suomalaiseksi etnisessa mielessd on mahdollista ainoastaan inkerildisille, muille maa-
hanmuuttajaryhmille suomalaisuus on mahdollista saavuttaa lahinna tyonteon ja ihmis-
suhteiden kautta.

Jotkut nuoremman polven inkerildiset muistuttavat identifioitumisessaan pikemminkin
venaldisid kuin vanhemman polven inkerildisia: heiddn tarinoissaan Vendja nayttaa ole-
van koti, ja Suomi paikka aloittaa uusi elama ja tarjota parempi tulevaisuus lapsille sil-
loin, kun elama hajoavassa tai jo hajonneessa Neuvostoliitossa kiy mahdottomaksi. Hei-
dan muuttopdatostdan ei ndytd motivoivan kansallistunne tai tunne epdoikeudenmukai-
sen historian painolastista. Tdma jako ei kuitenkaan ole aivan yksiselitteinen: kaksi tei-
ni-ikdista inkerildistyttoa kirjoittaa oman tarinansa lomaan suvun tarinaa isovanhempi-
en julmista kohtaloista Stalinin aikana, ja nuo muistot kietoutuvat selvasti osaksi ndiden
nuorten tyttojen ymmarrysta itsestaan.

Muutamia Kirjoittajia voisi luonnehtia kosmopoliiteiksi, maailmankansalaisiksi. Heiddn
elamantarinansa kulkee monien paikkojen lapi, ja Suomikin on vain yksi paikka monien
ketjussa. Mihinkdaan paikkaan ei kirjoiteta muita painavampia siteitd, ja tulevaisuuden
visioissaan he tdhyavat Suomen ulkopuolelle, seuraavaan mahdolliseen asuinpaikkaan.
Se, minkd mukaan eldman valinnat tehddan ei sitoudu paikkaan, vaan muihin tekijoihin.
"Koti" ei sijoitukaan ndissd tarinoissa niinkddn paikkaan kuin johonkin Kkirjoittajalle
merkitykselliseen asiaan: omaan ty6hon tai ihmissuhteisiin. Toki ndama tarinat kertovat
my0s valinnanvapaudesta, joka ei ole samalla tavalla mahdollista kaikille. Ne kertovat
eurooppalaisesta tai pohjoisamerikkalaisesta passista, jolla voi matkustaa mihin tahtoo,
seka olosuhteista, jotka muutoinkin mahdollistavat valinnan jadmisen ja lahtemisen va-
lilla.

Naitad erilaisia identiteetteja tai "asentoja" voi pyrkia selittimdaan eri tavoin. Voi esimer-
kiksi kysya, minka ikdisena kirjoittaja on lahtenyt kotimaastaan tai kuinka kauan han on
ollut Suomessa. Kummallakin tekijdlld on epdilematta vaikutusta siihen, millainen kir-
joittajan suhde on toisaalta lahtémaahan, ja toisaalta Suomeen. Kumpikaan tekija ei kui-
tenkaan tyhjentdvasti selitd variaatiota aineistossa. Kotimaasta lahtemisen syyt ja olo-
suhteet, ja toisaalta kokemukset ja "paikka" Suomessa kietoutuvat yhteen ja tuottavat
yhdessa erilaisia identiteettivariaatioita.



Paikka Suomessa

Benedict Anderssonin paljon siteeratun vaitteen mukaan kaikki kansakunnat ovet "kuvi-
teltuja yhteis6ja" (Andersson 1991). Se, millaiseksi kansakunta "kuvitellaan", vaikuttaa
sithen, millaisiksi enemmiston ja vdhemmistdjen suhteet muodostuvat. Valtioilla tehok-
kaat valineet "kuvitella" kansakuntaa, kuten koulutus ja lainsdaddanto. Outi Laari on tut-
kimuksessaan hahmottanut tapoja, joilla Suomen ulkomaalaislainsdddannossa ja siita
kdydyissa eduskuntakeskusteluissa suomalaista kansakuntaa maaritelldan, ja miten eri
maahanmuuttajaryhmat erilaisin perustein joko hyvaksytdan tai suljetaan pois suoma-
laisen kansakunnan piirista (Laari 1997, 1998). Elamakerroissaan maahanmuuttajat
kommentoivat monin tavoin sekd kohtaamisia suomalaisen hallintokdytdnnon kanssa
ettd erilaisia arkipdivan kdytant6ja, joissa he tuntevat itsensa torjutuiksi tai hyvaksy-
tyiksi "uusina suomalaisina". Siis seka valtio ettd kansalaisyhteiskunta omine kansa- ja
kansalaisuuskasityksineen piirtyvat maahanmuuttajien tarinoihin.

Suurin osa tarinoiden Kirjoittajista on tullut Suomeen 1990-luvulla, siis aikana, jolloin
maahanmuuttajien mdara Suomessa on voimakkaasti kasvanut ja maahanmuuttajuudes-
ta on tullut vilkkaasti keskusteltu ja poliittisesti latautunut aihe. Yksi tapa lukea maa-
hanmuuttajien tarinoita on lukea niitd puheenvuoroina tahan keskusteluun.

Pakolaisina Suomeen tulleet selostavat tarinoissaan yleensa varsin tarkkaan alkuperai-
sestd kotimaasta 1ahto6n johtaneita tapahtumia. Traumaattisia ja epaoikeudenmukaisik-
si koettuja tilanteita ja tapahtumaketjuja selostetaan usein pitkaan ja yksityiskohtaisesti.
Yhtaalta ndita tarinoita voi lukea erdanlaina todistajanlausuntoina maailmalle kotimaan
tilanteesta. Tallainen omien vaikeiden kokemusten kertominen ja jakaminen voi toki
toimia myos terapiana. Toisaalta Suomen kontekstissa luettuina tarinoista tulee myos
oman paikan legitimointia pakolaisena Suomessa. Useiden tarinoiden kirjoittajat kom-
mentoivatkin eksplisiittisesti suomalaista keskustelua "oikeista" ja "vaarista" pakolaisis-
ta. Tarinoista on luettavissa jatkuva tarve perustella ja puolustaa omaa olemista Suo-
messa, ja "todellisen" pakolaisen paikan saa vain todistamalla, ettd lahté kotimaasta on
ollut valttdmatonta.

Samoin osa inkerildisistd paluumuuttajista osallistuu keskusteluun "oikeista" ja "vaaris-
ta" paluumuuttajista, ja talloin erilaiset kiinnikkeet suomalaisuuteen nousevat keskei-
siksi. My0s inkerildisten tarinoissa kertomukset suomalaisuuden takia Neuvostoliitossa
koetusta vainosta voi lukea paluumuuton legitimointina. Juuri erityinen suhde kielelli-
sesti, kulttuurisesti tai etnisesti maarittyvadan suomalaisuuteen erottaa paluumuuttajat
kaikista muista maahanmuuttajaryhmista. Kuitenkin sekd Suomeen pyrkiessaan etta ar-
kielamadssa Suomessa myos inkerildiset kohtaavat monia poissulkemisen hetkia, kuten
pitkat viisumijonot, tyonsaantivaikeudet sekd "ryssittely" arjen kohtaamisissa suoma-
laisten kanssa.

My6s rasismikokemusten organisoimat tarinat kertovat niista hetkistd, jolloin suomalai-
nen yhteiskunta sulkee muualta tulevat arkisen yhteison ulkopuolelle. Rasismista Kir-
joittavat tulkitsevat tdmdn ulossulkemisen liittyvan juuri heidan ihonvériinsa, he koke-
vat tulevansa maaritellyiksi yksinomaan ihonvarinsa kautta. Esimerkiksi venaldisten kir-
joittajien tarinoissa "ryssittely", siis samantapainen arkipdivan tilanteissa tapahtuva
poissulkeminen tulkitaan pikemminkin kansalliseen alkuperaan liittyvaksi, tai ylipaa-
taan siihen, ettd on muualta Suomeen muuttanut. Rasismitarinoissa tdman poissulkemi-



sen ndhdaan siis liittyvan ennen kaikkea ihonvariin: tietyn ndkoéisen ihmisen on mahdo-
tonta kuulua suomalaisten "kuviteltuun" yhteis6on. Nailla kirjoittajilla tuntuukin olevan
vahva pyrkimys Kkirjoittautua moraalisina yksilo6ina ulos ahtaasta ja leimaavasta mustan
miehen kategoriasta. Kirjoittajat kommentoivat suomalaista iltapdivalehtien uutisointia,
jota he pitavat erityisen yksinkertaistavana ja leimaavana. Vaikka kaikista maahanmuut-
tajien tarinoista on luettavissa pyrkimys kirjoittautua yksilona esiin yhdenmukaistavak-
si tulkitusta "ulkomaalaisen" kategoriasta, erityisen vahva tdma pyrkimys on naissa ra-
sismitarinoissa.

Toisenlainen suomalaisen lehdistokeskustelun tarjoama paikka nousee esiin kahden
kilpailuun osallistuneen filippiinildisnaisen tarinassa. Tarinat poikkeavat toisistaan
muutoin paljon, ja naiset taustoiltaan varsin erilaisia: toinen on hyvin koulutettu keski-
luokkainen nainen, toinen taas tulee varsin koyhista ja puutteellisista oloista. Suomessa
nama kaksi kirjoittajaa paatyvat kuitenkin kommentoimaan juuri samaa suomalaisessa
lehdistossa kaytya keskustelua filippiinildisnaisista ostettuina vaimoina. Kumpikin halu-
aa kirjoittaa itsensa ulos uhrikategoriasta toimintakykyisena yksilona.

Lahes kaikissa tarinoissa paikkaa, tai ehkd pikemminkin "paikattomuutta” Suomessa
tuntuu maarittavan vaikeus loytaa mielekasta tyota, ja tata kautta kiinnittyd suomalai-
seen yhteiskuntaan ja yhteis66n. Monet Kirjoittavat osaksi tarinaansa paatdspuheen,
jossa arvioivat sitd mitd heilld itsellddn, heiddn maanmiehillddn ja -naisillaan tai maa-
hanmuuttajilla ylipaataan voisi olla annettavanaan Suomelle. Suomi visioidaan naissa ta-
rinoissa siis yhteisena hyvinvoinnin ja tyonteon projektina. Positiivisina kiinnittymisen
paikkoina tarinoissa nakyvat ty6- ja opiskelupaikat seka usein vahitellen syntyvat ihmis-
suhteet, joiden avulla voi vahitellen alkaa tuntea "olevansa kotona" Suomessa.

Lopuksi

Jokainen ndista yksittdisista kertojista kirjoittaisi ehka 10 vuoden paasta itselleen erilai-
sen asennon tai identiteetin suhteessa Suomeen. Identiteetit on hedelmallisintd ymmar-
tdd prosesseina, jotka ovat jatkuvassa muutoksen tilassa (vrt. esim. Hall 1992), ja maa-
hanmuuttotilanteessa yksittaisen ihmisen identiteetti joutuu varmasti erityisen voimak-
kaan muutoksen tilaan. Nama tarinat voikin ymmartia erdanlaisina pysaytettyina kuvi-
na, hetkind maahanmuuttajan identiteetin muutosprosessissa. Yhdessa luettuna ndma
tarinat kertovat siitd, ettei ole olemassa yhta, yksiselitteista, kaikille samanlaista mallia,
joka mukaisesti akkulturaatio tai uuteen asuinmaahan kotiutuminen tapahtuu - jos
maahanmuuttaja ylipdataan kotiutuu Suomeen. Erilaiset niin kotimaasta ldhtemiseen
kuin Suomessa elamiseen liittyvat tekijat vaikuttavat siihen, millainen tdma prosessi
kunkin yksittdisen maahanmuuttajan kohdalla on.

Maahanmuuttajien omaeldamakerroissa henkilokohtainen ja poliittinen ulottuvuus kie-
toutuvat usein toisiinsa. Yhtdalta tarinoissa on elamakerroille yleensakin tyypillista itse-
reflektiota, itsen ja oman eldman pohtimista ja ymmarrettiavaksi tekemistd. Vaikeista ja
traumatisoivista kokemuksista kirjoittamisella on epadilemattd myos terapeuttisia funk-
tioita. Toisaalta tarinoilla on my6s selvasti yhteiskunnallisia ja poliittisia ulottuvuuksia,
jotka viittaavat seka kirjoittajien lahtomaiden ettd Suomen tilanteeseen. Monissa tari-
noissa lahtomaiden poliittisen tilanteen kommentointi ja ldhihistorian tapahtumien se-



lostaminen tuntuvat olevan ehdottoman tarkeitd, jotta henkilokohtainen elama ja valin-
nat tulisivat ymmarrettaviksi. Kertojan osaksi tuleen epdoikeudenmukaisen kohtelun
kertominen ulkopuoliselle lukijalle voi joissakin tapauksissa toimia myds tdman rekry-
tointina poliittisen muutosprosessin kannattajaksi, tai ainakin sen motiivien ymmarta-
jaksi. Suomessa koetun epdoikeudenmukaisen kohtelun raportoinnin voisi ajatella tah-
taavan viela suorempaan muutokseen. Liahes kaikissa tarinoissa kommentoidaan tavalla
tai toisella maahanmuuttajien asemaa Suomessa, ja yhtend ldpdisevana motiivina nayt-
taisi olevan Kkirjoittautuminen toimivaksi ja moraaliseksi yksiloksi yhdenmukaistavasta
"ulkomaalais"-kategoriasta. Erilaiset visiot Suomesta yhteisena projektina ("alkuperai-
sille") suomalaisille ja maahanmuuttajille rakentavat kirjoittajille paikkaa suomalaisessa
arjessa seka Suomessa poliittisena yhteisona.

Roos on esittdnyt, ettd suomalainen eldma ja tavallisten suomalaisten elamakerrat ovat
osa "suomalaisuuden Suurta Tarinaa". Han korostaa elaméakertojen ja niiden ymmarret-
tavyyden kulttuurisidonnaisuutta (1988, s. 217-218). Elaméakerrat ovat kanavia "suoma-
laisen yhteiskunnan sisimpdan”, ja padsy sinne on "auki vain niille joilla on jotain sen
kanssa yhteistd, jotka jakavat riittdvdssda maarin saman kulttuuritaustan" (emt. 225-6).
Laaja suomalainen elamakertatutkimus on asettunut pitkalti Roosin hahmottelemaan
suomalaisuuden "Suuren Kertomuksen" kehikkoon. Maahanmuuttajien elamantarinat
eivat ole osa sitd suomalaisuuden "Suurta Kertomusta", josta Roos puhuu. Sen sijaan
maahanmuuttajien Kirjoittamien kertomusten analysoiminen avaa nadkoéaloja siihen,
kuinka suomalaisuuden "Suuri Kertomus" on muuttumassa, ja kuinka suomalaisen yh-
teiskunnan "sisimman" vaitetty yhdenmukaisuus on murtumassa.
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1) Kilpailua rahoitti Pakolais- ja siirtolaisuusasiain neuvottelukunnan Suvaitsevaan
Suomeen-projekti. Kddnnoksiin rahoitusta myonsi myos Opetusministerio.

2) Inkerildisten paluumuuttajien identiteetin, sukupolven ja eldmdnkokemusten yh-
teenkietoutumisesta tarkemmin Juote & Takalo 1994.



